Bah 1

Bandara Dunia, ‘Leonardo da Vinci’,
Aku dan Kaum Disabilitas

Dokumen pribadi: Alitalia

Dengan naik Alitalia, aku sudah merasa sampai di
Roma. Pilot, pramugara, dan pramugarinya benar-benar
mencerminkan “orang Italia banget”. Seragamnya tidak
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seperti seragam-seragam maskapai lainnya. Pesawatnya
hanya pesawat kecil, dengan enam baris untuk satu deretnya,
dengan lorong di tengah-tengahnya. Dan senyum pramugara
dan pramugarinya, sangat ramah, dan cukup membuat
mataku terbuai, hihihi.

Mereka sangat ramah, terutama untuk wisatawan-
wisatawan asing. Ditambah kami dari Indonesia di mana
hampir semuanya ‘bule’ atau Jepang dan China dengan
wajah oriental, membua kami bertiga cukup menjadi
‘sensasi’. Terutama aku dengan kursi rodaku, yang selalu
digandeng oleh seorang pramuga (emh...), pasti sedikit
banyak membuat beberapa wisatawan wanita muda ‘bule’,
sedikit iri kepadaku. Ahayyy.

Ya, wajah eksotis khas Italia memang sangat spesifik.
Pastinya ganteng, bahkan cenderung khas playboy
(menurutku). Sedikit terbuai ketika mereka semua berlomba
untuk menjamu kami, terutama aku dengan pelayanan
terbaik mereka.

Catatan:

Sejak di Jakarta aku memesan tiket keliling Evopa, aku
mewanti-wanti temanku yang mempunyai biro dan travel untuk
lebih setail dengan keadaanku. Posisiku di pesawat dengan
langsung memesan nomor kursi, makanan dan snack di pesawat,
sampai mengantar dan menjemputku dengan kursi rodaku sendiri.
Pelayanan itulah yang membuat aku serasa sangat istimewa.
Bayangkan saja.

Mungkin untuk orang lain, stroke adalah malapetaka,
tetapi tidak untukku. Stroke bukan malapetaka untukku,
bahkan justru dengan aku terserang stroke, Tuhan mau
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mengubah hidupku, bahkan 180 derajat. Perlahan dan pasti,
stroke membuat hidupku sangat lebih baik dari sebelum aku
tersrang penyakit syaraf ini.

Dan, yang jelas-jelas aku percya bahwa, semua yang
Tuhan berikan padaku (dan pasti untuk semua orang),
adalah yang terbaik, walaupun mungkin itu yang terjelek
untuk kita. Tuhan tidak pernah memberikan rancangan
kecelakaan, tetapi justru damai sejahtera. Dari aku
terserang stroke sampai sekarang, justru aku mendapatkan
fasilitas-fasilitas kemudahan. Salah satunya jika aku dalam
perjalanan, khususnya ke luar negeri, seperti satu bulan
saat itu, berkeliling Eropa Barat dengan dua orang ABG-ku.

Begitu chek-in di Bandara Soekarno Hatta, aku dan anak-
anakku sudah diurus dengan baik. Bagasi-bagasi, bahkan
pendorong kursi roda dari bandara dan maskapai yang kami
pergunakan. Kami tidak pernah mengantre di pemeriksaan-
pemeriksaan dokumen-dokumen kami. Ada jalur khusus
bagi disabled beserta keluarganya.

Lalu aku didorong oleh petugas bandara dan berganti
kepada petugas maskapai sampai aku duduk dengan
nyaman di pewasat. Anak-anakku pun mengikuti dengan
santai tanpa ‘grasah-grusuh’ mendengarkan pengumuman-
pengumuman yang biasanya suaranya tertelan dengan
kehebohan orang-orang di bandara.

Apalagi jika memakai Bahasa Inggris sebagai bahasa
internasional. Dan, belum lagi jika ada bahasa lain di
bandara-bandara tertentu, yang pastinya juga diterjemahkan
dengan bahasa Inggris.
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Lalu ketika kami sudah nyaman di dalam pesawat
dan pesawat sudah berada di atas awan, pramugara atau
pramugarinya pun sangat memperhatikan aku dan anak-
anakku, mungkin harena anakku memang masih remaja.
Waktu itu, Dennis baru saja berumur 18 tahun dan Michelle
masih 15 tahun. Masih remaja dan bahkan Michelle masih
di bawah umur.

Dengan keadaan aku sebagai orang tua penyandang
disabilitas, mungkin itu yang membuat banyak orang sedikit
tersentuh, selain pemerintah dari sebagian besar negara yang
sangat peduli dengan kaum disabilitas, juga banyak orang
akan tersentuh dengan keadaan kami.

Eh, bukan berarti kami sebagai penyandang disabilitas
‘memanfaatkan’ kelemahan ini, tetapi untukku sendiri aku
tidak mau dikasihani. Aku berusaha melakukan yang terbaik
dengan bantuan anak-anakku, walau di beberapa sisi, aku
memang benar-benar membutuhkan bantuan orang lain di
luar tanggung jawab kedua buah hatiku.

Kembali waktu kami di pesawat Alitalia, dari Paris
menuju Kota Roma, Italia. Negara terakhir bersama Vatican
(negara terkecil di dalam Kota Roma), yang kami kunjungji,
sebelum pulang ke Indonesia. Sampai di Roma, kami dibantu
petugas maskapai untuk membawa kami ke pengambilan
bagasi, setelah membantu untuk pengurusan dokumen-

dokumen kami.
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Walau perjalanan hanya 1,5 jam dari Paris ke Roma, kami
tetap dijamu dengan beberapa macam snack dan minuman yang
bisa diminta kapan saja.

Baru setelah itu, kami diserahkan kepada petugas
bandara sampai kami mendapatkan taksi yang terbaik untuk
kami menuju ke hotel kami di Roma.

Sangat berbeda dengan Bandara Charles de Gaulle di
Paris. Sebuah bandara yang termasuk bandara tersibuk di
dunia. Bandara Leonardo da Vinci, cenderung ‘sepi’. Bukan
sepi seperti bandara di Indonesia, tetapi tidak seramai
Bandara Charles de Gaulle di Paris. Suasananya cukup
redup tidak ingar bingar. Petugasnya pun lebih ramah dan
santai. Bahkan, mungkin petugas bandara yang membawa
kami menuju taksi adalah petugas cukup ‘tinggi’, dengan
penampilan yang bak bintang film Italy.
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Si petugas bandara Leonardo da Vinci, membawakan
koper kabinku (Dennis mendorong troli dengan koper-koper
kami dan Michelle medorong kursi rodaku). Dan kami
mengikutinya menuju taksi yang akan membawa kami ke
hotel kami di Roma.

Dan kami berhenti di penghentian taksi, sampai si petugas
membantu kami memasukkan barang-barang kami ke dalam taksi
kami, TANPA MAU MENERIMA TIP dari kami.
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Seorang petugas bandara dengan sangat baik hatinya,
melayani kami. Bahkan kami tidak harus repot-repot mencari
taksi, taksi sudah disediakan olehnya. Sebuah pemandanga
yang cukup membuat hatiku berbunga dengan pelayanan
dari negara-negara yang kami kunjungi, dan sekaligus
sedikit terenyuh ketika aku ingat tentang ketidakpedulian
Bandara Ngurah Rai Bali, yang tidak peduli denganku
serta petugas itu meninggalkan aku di tengah-tengah
bandara, tanpa mendorongku keluar dari bandara. Boro-
boro mencarikan taksi.

Indonesia memang harus berubah. Dan mengubah
image dunia tentang sebuah kepedulian dan pelayanan bagi
sesama, terutama tentang kaum disabilitas.
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Bah 2

Mengeksplore Roma, Mulai dari
‘Sistina Rue’

stina Rue, Rottie by Christle

Sistina Rue, Rome, Italy

Roma, 1 Juli 2014
Kota Roma memang sangat spesifik. Bukan hanya
sebuah kota Eropa yang sarat dengan bangunan-bangunan
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klasik seperti yang kami datangi sebelum-sebelumya saja,
tetapi Kota Roma benar-benar sebuah kota tua sebelum
abad Masehi dengan bangunan-bangunan yang benar-benar
hanya tinggal puing-puing saja dan tidak bisa dipergunakan
lagi, tetapi tetap dipelihara. Bahkan, bongkahan-bongkahan
bangunan yang terpotong dari campuan tanah dan batu-
batu tersebut, tetapi dipelihara, walau posisinya malang
melintang tidak keruan.

Aku pernah dua kali ke Roma dan saat ini adalah yang
ketiga. Roma adalah sebuah kota yang sarat ‘cerita agama’,
yang selalu membuat aku sedikit merinding jika aku benar-
benar mengamati detail bngunan yang sebagian besar ada
dalam cerita Kitab Suci. Bahkan, permukaan jalanan pun
sebagian besar benar-benar masih sama di zaman itu, dengan
batu-batuan, yang sebenarnya tidak nyaman untuk bermobil,
apalagi dengan kursi roda.

Hotel kami berada di Sistina Rue, sebuah jalan cukup
lebar untuk dua arah, dengan bangunan-bangunan tua
yang masih asli. Suasana di Sistina Rue adalah hotel-hotel
kecil kelas bintang 1 sampai bintang 3. Restoran-restoran
dan kafe-kafe khas Italy dan toko-toko tradisional, barang-
barang dari kulit dari Florence, khas Italia. Walau Sistina
Rue bukan merupakan tempat ‘kelas atas’, tetapi keran ini
berada di Italy, sebagian besar barang-barangnya memang
barang ‘made in Italy’, hihihi. Pastilah.
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